月半隱在蒼黑的云里，筆直的水泥路，轉過兩個彎，就到了鳳臺項目部的小院，小院干凈，洋灰地上，劃著羽毛球的界格，不到百米的五層樓上，紅色招幌透過的光，映在我旁邊的欄桿，銀白的欄桿，在深夜更指在心,漫涂的紅，恍惚間以為到了家。

我家旁邊，越過幾棵不太茂密的樹，就是縣里的婦幼保健院，天幕沉沉暗下時，保健院樓頂，招幌的紅光總能播撒到我家院子，夏夜，我和父親，總喜歡就這點微弱的光，在院里鋪上竹席，拿著蒲扇呼呼的扇著風。

那時不過五六歲，總纏著爸爸到村子南邊，從楊樹園中穿過的一條坑坑洼洼的土路上，抓知了猴。老式棱紋塑料手電，用的是球形燈珠，黃黃的光呈扇形散開。喝完的蘋果醋瓶子灌上鹽水，抓到一只就讓爸爸幫我擰開蓋子。放進去，幾個鐘頭就能放滿。在各種雀嘰嘰咕咕的叫聲中，回到家，沖洗一下知了猴，過油一炸，出鍋撒上一包方便面粉包調料，味道越過鼻腔，世上珍饈不過如此了。

小孩兒的世界簡單，干凈。有一群好伙伴，追逐玩耍，再熱的天也就不怕，初中時的暑假，中午一點，家大人都吹著風扇，睡的香，一群伙伴，在我家后窗喊我，爬上柜子，對著對著窗下的小伙伴使個眼色，躡手躡腳地往就門外走，出了門，撒著歡，經過那條土路，樹葉隨著風，嘩啦啦響，終于有一天，我母親知道了我溜出去，是為了和伙伴去網吧打游戲，騎著自行車在土路上汀汀哐哐的響聲中，追上我，提著后領子把我捉回了家，免不了一頓衣撐的抽打。高中時，每兩周，放一次假，身上的擔子放在黑白色調的小款電動車上，鐵質的前車筐，黑漆已經被磨白，螺絲連接也不緊湊，經過小路，叮叮哐哐響個不停，只覺得那是心中的奏鳴曲，與蟬鳴合拍和韻，油門一擰，塵土在后面狠命追趕，我已經回到了家，幾年間，土路從黃泥上，鋪上了石子，再也不怕下雨，車輪吸進泥中，前進后退都十分困難了。

少年莫遠游，遠游多不歸，在百公里外的城市上了大學，回家的日子，都要按年來記，第一年回村，經過那條路時，石子已經換成了柏油，拉桿箱的輪子滾動灰黑色的地面上，靜默無聲。第二年回去道旁的蔭涼樹冠，避開一塊，正方的空場，玉米稈整齊的斜口，露出地上十公分，幾臺挖掘機鏟斗揮舞，在其中勞作。第三年，一個大商場初見雛形，工作后蛙聲就和林場一起，破裂在人聲喧鬧的廣場上了。

夜黑的很了，從昏黃的小路經過到鳳臺項目部，蛙叫，蟬鳴，不時驚飛的鳥，咕嘟嘟的響聲，林后整裝的施工人員，氣派的挖機陣列，暗紅色的布告，貼在小路第一個轉角的人家后磚墻上，第一顆樹，高大的冠，已被整個砍下，油鋸下，木段已經堆疊的一人高，明年一個新的廣場，將在小路旁筑起，人聲鼎沸，商鋪云集。